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Exilul

Atunci cand, stand singur pe pragul usii din spate, isi
ingddui sa dea frau liber plansului care-l podidea, Tom
varsa lacrimi de méanie. Arunca o ultima privire gradinii,
furios la culme ca trebuia s-o pardseascad — pe ea $i pe
Peter. Planuisera sé petreacé o vacanta fericita acolo.

Gradinile caselor de la oras sunt mici de felul lor, iar
cea a familiei Long nu fécea exceptie de la regula. Avea o
parcela de zarzavaturi, o zona cu iarba, un strat de flori
si o bucata de teren necultivat langa gardul din spate.
Aici crescuse marul: era mare, dar facea foarte putine
fructe, de aceea baietilor le fusese intotdeauna permis
sa se catére in el. In vacanta asta ar fi trebuit si-si con-
struiascé o casuta intre ramurile lui.

Tom ii arunca o ultima privire gradinii, apoi se in-
toarse in casa. La baza scérilor, aruncé un ,,La revedere,
Peter!“ inspre etaj, la care primi un raspuns ragusit.

Tesi pe usa din faté, unde il astepta mama lui cu va-
liza. Intinse mana dupa ea, dar doamna Long o mai tinu
o clipa, incercand sa-i atraga atentia:

— Stiu, Tom, zise ea, nu-i deloc frumos ca egti luat
asa, pe sus, ca sa nu faci pojar, dar intelege cé nici noua
nu ne e usor. Mie si tatalui tau o sa ne fie dor de tine,
lui Peter la fel. Iar Peter, sa stii, nu se distreaza nici el
prea bine, cu pojarul lui.
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— N-anispus ci o sa va distrati fara mine, zise Tom.
Am spus doar ca...

— Ssst! 1i sopti mama, privind la soseaua din spatele
lui, la magina care astepta acolo si la barbatul care se afla
la volan.

Ii dadu valiza lui Tom, apoi se apleca, ii ridica nodul
de la cravata ca si-i acopere nasturele de sus al cimasii
si-si apropie buzele la cativa centimetri de urechea lui:

— Tom, dragul meu Tom, murmura ea, incercind sa-1
pregiteasca pentru saptdmanile care urmau, {ine minte
ca vei fi un oaspete intr-o casa strdind si incearca — ah,
ce pot s zic — sa fii cuminte!

il saruta si, impingandu-1, intr-o doara, inspre masina,
merse in spatele lui. In timp ce baiatul urca, doamna
Long privi dincolo de el, la sofer:

— Transmite-i dragostea mea lui Gwen, zise ea, si
spune-i, Alan, cat de recunoscatori va suntem aman-
durora cé-1 luati pe Tom la voi aga, de pe-o zi pe alta. E
foarte dragut din partea voastra, nu-i aga, Tom?

— Foarte dragut, repeta acru Tom.

— E atat de putin loc in casa cind cineva e bolnav, zise
doamna Long.

— Ma bucur ca am putut fi de ajutor, spuse Alan si
porni motorul.

Tom cobori geamul din dreptul mamei lui:

— Atunci pa!

— O, Tom, zise ea, cu buzele tremurande, imi pare
atat de rau ca-ti stricaim inceputul vacantei de varal!

Cum masina se pusese deja in migcare, fu nevoit sa
strige:

— Mai bine-ar fi fost sd am si eu pojar, ca Peter — mult
mai bine!

B 6 =H

Grddina de la miezul noptii

Tom {i ficu ménios cu ména mamei sale gi, fara si-i
pese mécar de pretul pe care l-ar fi avut altii de platit
pentru asta, repeta gestul inspre un chip tumefiat, lipit
de fereastra unuia dintre dormitoare. Doamna Long se
uitd in sus, si vada ce era acolo, isi ridicd mainile dea-
supra capului intr-un gest de disperare — Peter n-avea
voie sé se scoale din pat — gi se grabi sa intre in casa.

Tom ridicd geamul maginii i se cufunda in banchets,
intr-o tacere ostild. Unchiul sau isi drese glasul si spuse:

— Pai, sper sé ne intelegem cat se poate de bine.

Nu era o intrebare, aga cd Tom nu raspunse.

Stia cé e nepoliticos, dar isi gisea scuze: nu-i prea pla-
cea de unchiul Alan si nu voia catusi de putin sa-1 placa.
De fapt, ar fi preferat sd fie un unchi violent. ,Daca
m-ar bate®, isi zise in sinea lui, ,,ag putea sa fug acasa,
iar tata i mama ar spune cd am fécut bine, in ciuda
carantinei de pojar. Dar nici mécar n-o sa incerce sa ma
bata, stiu asta, iar matusa Gwen e si mai rea, pentru
cé-i plac copiii si e si buna la suflet. Inchis cu siptima-
nile, cu unchiul Alan si matusa Gwen, intr-un amérat
de apartament...“ Nu-i mai vizitase niciodata, dar stia
cd locuiau intr-un apartament fara gradina.

Au continuat in tacere. Drumul i-a purtat prin Ely,
dar nu s-au oprit decat pentru ca Alan Kitson si cum-
pere o vedere cu turnul catedralei. Era pentru Tom.
Tom a fost teribil de dezamagit ca n-a avut voie sa urce
in turn, dar, dupéd cum cu mare chibzuinta i-a arétat
unchiul lui, nici nu se punea problema sa o faca: era in
carantina pentru pojar. Nu trebuia sa stea cu Peter ca
nu cumva si ia pojar; dar nu trebuia s# intre in contact
nici cu alti oameni, in caz ca luase deja pojar de la Peter.
Din fericire, sotii Kitson avusesera deja pojar.

&> T 6



PHILIPPA PEARCE

Au traversat Ely si tinutul Fen, apoi Castleford, in-
spre locuinta sotilor Kitson, o casa impunétoare im-
partita acum in apartamente. In jurul ei, alte case mai
noi si mai mici o ingramédeau din toate partile, intr-o
mare neregulata de bovindouri, frontoane si flese. Era
singura casa mare: dreptunghiulara, simpla, sumbra.

Alan Kitson claxona si coti pe aleea de la intrare — doar
cd acum era prea scurtd ca sa mai poata fi numita alee.

— Fatada casei arita mai bine, cred eu, inainte sa ri-
dice constructiile de peste drum si si fie obligati sa lar-
geasca si strada.

Opri in fata unei intréri cu coloane, iar matusa Gwen
aparu in usé, surazatoare, gata si-1 sirute pe Tom. il
trase induntru, iar unchiul Alan ii urma cu bagajele.

Tom simti sub picioare dalele reci de piatra, iar in
nari ii patrunse un miros de praf statut pe care nimeni
nu se obosise sa-l stearga. In timp ce privi in jur, simti
cum se-nfioard. Holul de intrare al casei nu era nici mes-
chin, nici urat, dar era neprimitor. Se afla chiar in inima
casel — cici o taia dintr-un capét in celalalt, pe mijloc,
facand un cot lateral, in forma literei T, la capatul scari-
lor —, iar inima era pustie, rece, moarta. Cineva prinsese
in piuneze pe peretii inalti si gri afise turistice multico-
lore; altcineva lasase un cos de rufe cu o lista de lucruri
de spalat intr-un colt; iar langa una dintre usile mai
indepértate erau cateva sticle de lapte goale si un mesaj
pentru laptar: niciunul dintre aceste lucruri nu pareau
s& apartina cu adevarat acelui hol. RA&ménea pustiu si
tacut — tacut dacé nu puneai la socoteald vocea matusii
Gwen, care sporoviia intruna despre mama lui Tom gi
pojarul lui Peter. Cand vocea se opri pentru o clipd, Tom
distinse singurul sunet care se auzea: ticul si apoi tacul
si din nou ticul unei pendule batranesti.
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— Nu, n-o atinge, Tom, il opri matusa Gwen cand aces-
ta se-ntoarse catre pendula, apoi zise in soapta: E a batra-
nei doamne Bartholomew, de sus, si e foarte grijulie cAnd
vine vorba de ea.

Tom nu se mai uitase niciodata in interiorul unei pen-
dule si s-a gandit ca ar putea fi ceva de facut mai incolo,
cand va fi singur: cu siguranté ca va arunca o privire.
Acum, cu spatele la ceas, continuand sa discute in cel
mai inocent mod cu putintd cu métusa lui, isi strecura
unghiile sub marginea usii cutiei de la pendula, doar
asa, ca s-o Incerce...

— Daca doamna Bartholomew tine atat de mult la
pendula asta, de ce n-o ia sus, la ea? se interesa el.

Ridica usor cu unghiile, dar uga ii opunea rezistenta. ..

— Pentru cé e fixata cu suruburi in perete, iar surubu-
rile au ruginit, raspunse matusa Gwen. Hai, Tom, pleaca
de langa ea. Vino sus, la ceai.

— Ah! exclama Tom, de parcé de-abia atunci si-ar fi
dat seama unde statea.

Usa pendulei era incuiata.

Tocmai urcau la etaj, spre apartamentul sotilor Kit-
son, cAnd, din spatele lor, pendula batu solemn ora unu.
Unchiul Alan se-ncrunté si ficu o remarca téioasa. Cea-
sul mergea bine - limbile aratau corect ora cinci —, dar
rareori bétea ora potrivita. ,,Nu te poti increde in bataile
ei“, spunea unchiul Alan. Mai mult, avea un sunet atat
de patrunzétor, incat il putea auzi, asa nestatornic cum
era, chiar si noaptea, cand era in pat.

Ajunsesera la etajul intai, unde locuiau sotii Kitson.
Dincolo de usa lor, o altd scaritd ingusta urca spre apar-
tamentul de la mansarda al doamnei Bartholomew,
proprietara pendulei si, de fapt, a intregii case. Ea era
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proprietéreasa, iar sotii Kitson — cajsi ceilalti locatari ai
marii case — erau chiriagii ei.

— Asta e apartamentul nostru, draga Tom, zise ma-
tusa Gwen, iar asta e camera de oaspeti — dormitorul
tau. Ti-am pus deja induntru o vaza cu flori si mai multe
carti, ca sé ai ce citi, fi zAmbi ea, implorandu-1 din priviri
sd-i placé sa stea acolo.

Dormitorul lui Tom impunea prin inélt{ime, dar altfel
nu era decat de dimensiuni medii. In camera mai exista
o usd asemandtoare celei de la intrare. Fereastra — mare
si cu canaturi late — era una dintre cele pe care le zarise
de-afara. Tom se pregétise sa joace rolul oaspetelui re-
cunoscator, dar...

— Dar geamul are gratii in partea de jos! izbucni el.
Asta-i o camera pentru copii! Eu nu sunt un bebelus!

— Sigur cé nu esti, sigur cd nu! strigd matusa Gwen,
la fel de afectatd. N-are nimic de-a face cu tine, Tom.
Fereastra asta avea gratii inca de cdnd ne-am mutat aici.
De altfel, si cea de la baie era la fel.

Dar asta nu i-a potolit suspiciunile pe de-a-ntregul.

Inainte de ceai, odata ramas singur sé-si despacheteze
bagajul, Tom cercetd camera mai in aménunt. Cealalta
usa era de la un dulap pentru haine. Cartile erau po-
vesti scoldresti pentru fetite, de pe vremea cand matusa
Gwen era mica, iar apoi — oricat ar fi incercat sa le jus-
tifice matusa Gwen — erau gratiile pentru bebelusi de
la geam.

In orice caz, ceaiul I-a mai inveselit putin pe Tom. Ma-
tusa Gwen pregatise o gustare pentru ceai ca in Devon-
shire, cu oua fierte, biscuiti de ovaz si gem de cipsune
facut in casa si frigea. Era o buna bucatareasa, spunea
ea, ii placea sa giteasca si avea de gand sa-1 rasfete cu tot
soiul de bunététi cat va sta la ei.

& 10
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Dupa ceai, Tom i-a scris o scrisoare mamei in care-i
spunea cé a ajuns cu bine. A atasat si o vedere pentru
Peter in care isi descria foarte corect situatia. ,,Sper cé
esti mai bine cu pojarul, scria el. Asta e o poza cu turnul
catedralei din Ely.“ (Tom stia ca Peter va fi interesat: cel
doi isi facuserd un scop din a se urca nu doar in copaci,
ci si in turnuri de biserici.) ,Am trecut prin Ely, dar
U.A. nu m-a lasat sa urc in turn. Casa de-aici e cu apar-
tamente si n-are nicio gradina. Fereastra dormitorului
meu are gratii, dar M.G. spune cé e o greseald. Méancarea
e buna.“

Dupa ce-o citi pana la capat, Tom hotéri ~ ca sa fie
cinstit cu matusa Gwen - s sublinieze ultima propozi-
tie. Semna vederea cu semnatura lui speciala: o pisica
alungita care trebuia sa reprezinte un motan. Insemna
Tom Long!.

Tocmai desena mustétile pisicii cand auzi de jos, din
hol, sunetul pendulei. Da, bataile se auzeau atat de lim-
pede, incit le puteai numara pe fiecare in parte. Tom
exact asta ficu si zambi dispretuitor: ceasul bitea din
nou gresit — absurd de gresit.

! Joc de cuvinte intraductibil, pornind de 1a numele persona-
jului. In limba engleza tom cat inseamna ,motan®. Numele de
familie este long, adica ,Jung®. Ca atare, personajul deseneaza
un motan alungit ca reprezentare a propriului nume. (N. tr.)
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Ceasul bate ora treisprezece

Bétéile pendulei devenira un sunet familiar pen-
tru Tom, mai ales in tacerea acelor nopti in care toata
lumea dormea. El nu dormea. Se baga in pat la ora
obignuitd, dar apoi raménea treaz, sau aproape treaz,
cu orele. Nu mai suferise niciodata de insomnie, iar
acum nu stia ce se intdmpla cu el; dar ghemul si neas-
tampdrul pe care le simtea in stomac ar fi trebuit sa-i
dea raspunsul. Uneori motéia si, in starea aceea in care
aproape ci visa, devenea doua persoane diferite, dintre
care una nu se culca, ci insista, in mod egoist, s-o tina
pe cealalta treaza, baiguindu-i un monolog nesfarsit
despre frigca, pasta de creveti, unt cu rom si maioneza
adevarata si toate celelalte sortimente de mancaruri bo-
gate ce-i alcatuiau in ultimul timp dieta. Tom se simtea
chiar usurat sa se trezeasca.

Tom nu putea sa doarma din cauza méancarii matusii
Gwen si din lipsa de activitate fizica. Trebuia sa stea
in casi, sa rezolve cuvinte incrucisate si puzzle-uri, si
n-avea voie sa deschida usa nici macar atunci cand ve-
nea laptarul, ca nu cumva sa-i dea bietului om pojar.
Singurul moment in care facea miscare era in bucatarie,
cand o ajuta pe méatusa lui s pregateasca acele manca-
ruri bogate si satioase — mai bogate si mai satioase decat
mancase vreodata.
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Tom nu stia prea multe despre pricinile si leacurile
insomniei, aga ca nici nu-i dddu prin minte sa se planga
de asta. La inceput incerca sd adoarma citind din cartile
cu povesti pentru fetite ale matusii Gwen. Chiar daca
acestea nici mécar nu-l plictiseau indeajuns, persevers.
Apoi unchiul Alan il gési citind la ora unsprezece si
Jjumatate noaptea si se lasa cu scandal. Dupa aceea,
timpul de lectura ii fu redus la zece minute inainte de
culcare si trebui sa promita ci nu va reaprinde lumina
dupd ce matusa Gwen ii ura noapte buni si o stingea.
Nu regreta cd nu poate sa citeasca, dar orele de astep-
tare pareau chiar mai lungi pe intuneric.

intr-o noapte, statea, ca de obicei, treaz si nu-gi gisea
locul, gandindu-se ba la intunericul din camera, ba la
faptul ca unchiul si matusa lui sedeau bine mersi citind,
vorbind, ficand ce le poftea inima la lumina puternica
a becurilor din salon. Iar el stitea acolo, in intuneric,
complet treaz, fira nimic de ficut. indurase situatia
mai multe nopti la rand, dar in seara aceea, dintr-odata,
n-o mai putea suporta nici macar o secunda. Se ridica
in sezut, se dezveli cu un gest abil si cobori din pat,
deocamdata fara vreun scop clar. Merse pe pipiite pana
la ugd, o deschise incetisor si iesi in micul hol al apar-
tamentului.

Tom auzea vocea disciplinata a unchiului Alan réiz-
béatand din spatele usii salonului: probabil ci citea cu
voce tare din inteligentul sdu ziar sdptdmanal preferat,
in timp ce matusa Gwen il asculta cu devotiune sau
dormea.

Dupa ce se gandi o clipa, Tom se strecura in bucétarie,
1ar de-acolo in cimara. Acasa, asta ar fi fost o miscare
de rutind, pe care el si Peter o practicasera de multe ori.
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Indcamara matusii Gwen se giseau-doud pulpe de pore
reci, 0 jumatate de tarta cu fructe, nigte banane, cateva
chifle si niscaiva prajituri. Tom incerca sd se convinga cé
ezitase doar pentru ci nu stia ce sa aleagé, dar, de fapt,
stia cd nu-i era foame. Din principiu insé apucé cea mai
banala si uscata chifla pe care o gasi. Apoi, coplesit fiind
de o lehamite fara margini fata de orice fel de méancare,
o puse jos, lisand-o sa mai supravietuiasca o Zi.

In tot acest timp se migcase intr-o liniste absoluta —la
cat era de priceput in astfel de expeditii, ar fi fost mai
mare rusinea si n-o facd. Dar a avut ghinion: tocmai
cand iesea din cAimara prin bucitérie a dat nas in nas cu
unchiul lui, care venea din salon. Iar exclamatia de sur-
priza si dezaprobarea acestuia au facut-o si pe matusa
s vina si vada despre ce e vorba.

Tom era constient ci gresise, fireste, dar nici ei n-ar fi
trebuit sa facd un asa mare tiraboi in privinta asta. Pe
métusa Gwen cel mai tare o supara faptul ca daca Tom
se strecurase in camara in miezul noptii insemna ca
inecd ii era foame. Deci nu-l hrinea indeajuns. Suferea
de infometare nocturna.

Unchiul Alan, pe de alté parte, nu fusese atat de nea-
tent la Tom pe parcursul meselor, aga cd nu putea sus-
tine cd i-ar fi fost foame. In plus, Tom mai si recunoscuse
¢& nu luase nimic din camara. Si atunci ce cautase acolo?
Era doar un subterfugiu? Ce era de fapt?

Tom n-a reusit niciodatd sé-i convingé de un adevar
cat se poate de simplu: acela cé un béiat va Incerca intot-
deauna s intre intr-o cAmara, chiar daca nu ii e foame.
Oricum ar fi fost, tinura ei s sublinieze, era mult prea
tarziu ca si nu fie in pat. Asa cé fu zorit inapoi, iar un-
chiul lui se posté deasupra patului, ca s&-i {ind un discurs.

FoC I
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— Tom, trebuie sa incetezi imediat cu prostiile astea.
Nu mai ai voie sé aprinzi lumina dupa ce-a fost stinsi si
nici sa te dai jos din pat. Fii si tu rezonabil... ’

— Nici dimineata n-am voie si ma scol din pat? il in-
trerupse Tom.

— Bineinteles ca da, asta-i cu totul altceva. Nu fi pros-
tuti Tom. Dar, altfel, n-ai voie sa te scoli din pat. Motivul
e ci..

— N-am voie nici daca trebuie neapérat?

— Sigur cé te poti duce la toaleta daci iti vine, dar
trebuie sa te intorci imediat in pat dupa aceea. Te duci
la culcare la noud seara si te scoli la sapte dimineata.
Asta inseamna zece ore. Ai nevoie de astea zece ore de
somn pentru ca...

— Dar, unchiule, eu nu dorm!

— Taci odata, Tom! tipa unchiul lui, pierzandu-si din-
tr-odatd cumpatul. Incerc si vorbesc omeneste cu tine!
Unde ramsisesem?

— La cele zece ore de somn, rdspunse Tom spasit.

— Aga, un copil de varsta ta are nevoie de zece ore de
somn. Trebuie s fii constient de asta, Tom. Din pricina
asta, trebuie sa stai in pat zece ore, aga cum ti-am spus.
Incerc sd-ti transmit cét se poate de clar, Tom, ci Gwen
§i cu mine vrem sa fii in pat, numai i numai spre binele
tau, gi, daca e cu putinta, sa si dormi, de preferat inci de
la noua seara. Intelegi, Tom?

— Da.

— Acum vreau sd-mi promiti ca o s ne respecti do-
rinta. fmi promiti, Tom?

Oare de ce niciun baietel n-a putut vreodati refuza si
faca astfel de promisiuni mari?

— Pai presupun ci da, zise Tom. Da.
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